北京便当美食联盟

阅读|刘克襄:我用故事来讲我认识的台湾

直通台湾2019-06-23 10:20:18

点击上方“直通台湾”可以订阅哦

“猫村”的出现


我第一个讲的题目叫“猫村的出现”。

 
 
我现在介绍的这一个小镇在台北近郊,一个小时就可以到,在三十年前挖不到煤矿的时候,这里剩下大概两三百户人家,都只剩下老太、老先生住的地方。这个村子在山谷里面,它被一条河,叫做基隆河孤立起来,是一个孤立的小村子。这个孤立的小村子有两家面店,当这个煤矿小村有三千个人的时候,这两家面店就存在了,但是当它剩下两三百个人的时候,这两个小店也继续存在着,一家叫做阿家,一家叫做大面花,这两家小吃他也卖给一些旅客给当地人吃,这两家很好玩,他们礼拜一固定不营业,他什么时候营业,它礼拜二营业到礼拜天,然后这两家,我们常常这样形容,因为他们有一种竞争关系,有一种像台湾的两个政党,一个是民进党,一个是国民党,然后两家是互不往来的,就是不讲话。礼拜二到礼拜天早上六点开始营业,到晚上七点。
  
可是到礼拜一,这两户人家星期一公休各自坐各自的计程车,到另外一个小镇去买菜。所以你会看到,他们有一个特色,就是他们去同样一家菜摊,同一家面摊,同一家猪肉摊,同一家海鲜店,去买他要的东西,所以卖的东西完全一样。他们唯一的不一样,就是坐自己的计程车去。结果就,我们就给他算了一下说,你这30年来,如果你们两个一起坐的士到另外一个地方去买东西,买回来,光是省下的钱,就可以够你们盖新房子,两家就是这样子不往来。可是这两家,到了最近几年,大我就发现一个事实,一个形势的转变,就是其中有一家面摊,他的生意越来越坏,可能是因为这家面摊有一个先生比较喜欢喝酒,所以网络上就批评他,说他心地比较不好,网络上开始有一些批评的话,说这家店比较不好吃,于是这两家店就形成了一个局面:到了晚上六点的时候,只剩下一家店还在营业,另外一家店铁门就拉下来。那时候我刚好观察到这个情形,我个人认为说,不能让“一摊独大”,就是想办法,发起说大家多吃另一家摊子的面,所以我们当时就,那一家要关的店叫(阿家),所以我在台湾发起一个运动叫抢救(阿家)运动,怕他变成只剩下一摊。
  
可是我发起这个运动是在四五年前,我怕只剩下一家的时候,所有的人都只吃这一家,这一家就不会好好经营。可是想都没想到我的这个计划不用我自己操心。不到三年,有一个东西改变了这个村子。什么东西改变呢?猫来了,猫怎么来?这个村子以前有两户人家,各自养了二十几只猫,有些人到那边旅行,到这个村子,要走过一个铁道再到另一个村子。那个村子后来统计,总共有一百多只猫,但是只有二十几户人家,所以我们就把它称为猫村。这个猫村的名字一出现,马上就轰动了。以前,淡水是大陆来的游客一定去旅行的地方,大家现在比较不会想去那里,想去猫村。我有一次带60几个女孩子,高中生去做铁道旅行,虽然我是写书的,可是我带大家旅游,大家好像就感觉我更适合当一个地陪,而不适合当作家,这是很悲哀的。我带她们去,我本来没有安排这个村子,而是安排接下来我要讲的几个小镇,可是她们的老师就跟我讲,说刘老师,你只要带她们到猫村,其他地方都不去都没关系,我说为什么,因为他们只想看猫,其他都不要,女孩子都爱看猫,这个让我很惊艳。
 
 

有一次,我在台湾大学有一个演讲,大概一百多个中文系的同学来听演讲,我就问他们去过猫村的请举手,80%都举手,你就知道这个地方有多热门。


台湾铁路公司(台湾只有一家),会在一些比较热闹的站,人多的站,成立一个叫做台铁本部卖便当,卖一些火车的小的文具品,它也在一些比较热门的旅游区,它也会有自己的小店,可是因为猫在这里,开始变成一个旅游景点时候,台铁本部马上把这个地方,成立了一个专门卖猫的小部在这里出现,很难得。

  

在猫村这个小镇,本来有一个铁道员,就是铁道公司的铁道员,他本来要退休的,挺个大肚子要退休了,结果没想到因为猫出名了,很多游客来了。这个铁道员以前中午就开始睡觉,现在中午特别忙。为什么?很多人都来这边买车票,要来这边进进出出,所以害他退休晚年不得好好睡一觉。所以他对猫非常反感,他是这个村子里面唯一最讨厌猫的。


台铁不只是成立了一个小部,他把一些小小的空间,拿来也开了一家面店,叫喵喵美食坊。可是这个美食坊不卖给猫吃,卖凉面拉面,就是台湾比较出名得,大家喜欢吃的,他也在这里卖。但是最重要的,还是猫,到底这个猫村,一百多只猫到底带来什么样的情形?我先给各位看,这个猫村所有的房子,都会有画的猫在这里,一百只猫,你看了之后非常惊讶,你如果上去看,几乎每一只猫都有编号,人家帮它取名字。不只是编号取名字,网络上大家会讨论,这一只猫它喜欢吃什么样的罐头,你明天来的时候,你是不是可以带这个罐头。或者有人跑来这里,他看到这个小店,就走进去,买一些食物然后跟老板说,你继续帮我喂给它吃,这个猫村已经形成一个很多人来到这里,买猫的饲料,或者把钱投注做这里,希望很多人来照顾这些猫。包括那60个女生,有好几个来到了这个猫村,后来都会掉眼泪,每个人都在擦眼。为什么,因为这个猫村是一个,我怎么说,其实这个猫村就有一点像教堂,很多人来到这里是怎么样,获得心灵的解脱,我不晓得怎么解脱。

  
以前猫都不敢出来,现在因为猫多了,猫看到人,也会在路上走,猫也会从八十公尺外的一个长廊走到这里来。这是非常特别的,这个路上都是猫,连屋角都是猫,这一百只猫完全不怕人。在离它不远的大城市台北,猫看到人都会躲闪,而且猫会独处,但是在猫村绝对不会有这种问题。

但有时候,一些老人家在家里看电视,或者是在家里吃饭的时候,就看到窗口漏出五六个脸,都是那种16、17岁的少女探头进来。做什么?在找猫,所以如果你在那边生活,请问你受得了这样的一种被观光旅游化吗?


所以这里有呈现两个意见,第一个就是,因为它商业观光化了,大家就开始讨论猫在这里,这么多,是不是一件好事情。可是我有一个角度,要想在这里跟大家谈,因为以前,我们看到了一个小镇慢慢变化成一个观光旅游景点,都是因为它有美好的风景,或者这里卖一种很好吃的特产,可是猫村是一个无中生有,猫居然在这里出现了,带来了一个大量的观光人潮。猫在这里是意外的,它是一个意外的元素,所以这样的意外的元素,我们现在慢慢把这个东西叫做文化创意产业。所以猫变成这样的文化创意产业,


有些人到猫村会掉眼泪,我问她们掉眼泪的原因,大多都是因为在家里不能养猫,或者是自己的猫死掉了,在这里找到安慰。其实告诉我们怎样,当一个村子里面有猫存在的时候,表示着旁边一定有个大都会,这个城市有一种质变,这个质变就是这个城市休闲生活已经达到了一个阶段性,人们对猫、对狗已经不是当做宠物了,而是他心灵的伴侣,他可以不结婚,他可以没有小孩,可是他需要一只猫跟一只狗,当他离开这个地球的时候,他会立遗嘱,这个遗嘱就是把所有的财产给这只猫这只狗,还有一阵子,有一个新闻出来,就是有一只狗被绑架,为什么,因为那个死掉的人,把他最后的财产都给了那只狗,其他人当然要绑架这只狗,这就是我今天讲的第一个小镇。台北的附近有一个小镇,已经有猫,猫变成一个观光景点了,这是过去很难想象的。

  
爱恋65度C——池上米做面包,好吃买不到

这个是一个台湾的车站,我所看到的一个故事给大家分享。你到台湾的车站,每一个小站下来,如果你有计划到那里,常常是计划赶不上变化。什么叫变化,因为每一个站出来,你都会遇到一些非常温馨的,非常有趣的,或者是意想不到得故事,在这个地方,它是又安全,又好玩,又常常会发生一些很温馨,奇迹的事情。这是台湾车站旅行的故事,台湾的车站你不要用大陆的思维去看它,因为它每15分钟就到一个站,下来就算没有一个人,你也不用担心,为什么,你一定回得去,不会说下了车站就回不去了。从来没有说,有一个人在车站失踪的,不可能有这种事情。

接下来我要讲一个,刚刚讲的是台北,现在到台东,台湾的东海岸,被台湾称为后花园,我现在讲后花园里面的后花园,什么地方呢?池上。台东这个池上最有名是什么,你如果到超级市场,也许会看到一种米叫做池上米,你如果坐火车到池上,你一定要吃它的池上便当,因为那是台湾最有名的四个铁道便当之一,它的米好吃。因为如果说我是台东人,大家觉得不怎么样,可是你说台东池上人,那感觉好像是有一个品牌在那里,我有一个LV的品牌在这里,叫做台东池上人。那边最感人的是怎么样,到冬天下雪的时候,在山上是雪,下面有火车经过,有稻米,那这个感觉就非常棒了,这个地方——池上。
  

我刚刚讲了,台湾跟内地都有一个问题,就是大多数人在城市,乡下人都要到城市工作。到城市工作以后,他不愿意回到乡下去,因为回去没有工作了,台东池上为什么会有这个品牌、因为台东池上,会让他们的年轻人,在城市里面读完书,然后回到乡下去。为什么?乡下种稻,种米,比他在大城市做一个警察,做一个公务员赚的钱还多,那你要不要回去?回到一个安静的地方,种自己的稻就好了,台东池上就是这样子。


那我现在讲的这个女孩子,她现在30岁,她在25岁的时候,来到了台湾最大的城市台北市,去做会计,她高中毕业,只能做会计,做了四五年做不下去了。为什么?她觉得人生不能这样子,一个30岁的人还在做会计。高中毕业,你能赚多少钱?她决定要去创业。她怎么创业,她突然想到,我在池上老家,米卖不出去的时候,大家都想办法,米卖不出去,就把米拿来做很多东西:米的面包,米的冰淇凌,你可以做很多东西,他们用了很多的食品来解决太多食物的问题,这是地方上的一个想法。这个女孩子就想,我曾经在我的家乡做过米做的面包,我们知道面包都是用面粉做,她就试着用米,用他们最好的米来做面包。于是在台北,一个两三平大的房子,她就要在那里开面包店。一个热闹的地方,她会弄个面包店在这里,然后她立了两张牌子。牌照怎么写?来自台东池上的米,池上出炉的牛奶,我做面包,我只做一种面包,叫做吐司。她的吐司面包的名称叫做爱恋65度C,来源于一个日本漫画。她卖吐司成功了,卖到怎样,卖到顾客排长龙买她的东西。按道理讲,她应该卖吐司就可以过活,可以很快乐。可是她接到一个电讯,她爸爸妈妈在自己的家乡池上过不下去了,身体不好,要人家照顾,于是她就离开台北,放弃了她的吐司面包。她回到池上这个小镇,租了一间房子继续卖她的面包,爱恋65度C,面包虽然是东部海岸最热门的面包,但是跑去那边买,我找到那个地址去买,买不到。为什么?她全部用网路销售,而且两个月前人家就配货到了,所以我跑到那里,去买面包,她说对不起,不卖面包,我说我从台北来,坐了六七了小时来到这里,只要一块吐司面包你都不卖给我,她说对不起都卖光了。后来我找了一个旁边的当地人,她才愿意拿一片给我吃,你看这面包这看起来没什么,还很难吃到。可是这是米制的,很多的米混在一起。



Copyright © 北京便当美食联盟@2017